GothamSpirit

9/11 ou 11 septembre 2001

J'ai vécu deux ans à New York. Une vie agréable et riche de rencontres. Jusqu'au 11 septembre. J'étais enceinte de neuf mois et peut-être raconterais-je plus tard à mes enfants, s'ils le souhaitent, ce que j'ai ressenti ce jour-là et les jours qui ont suivi. Peut-être les mots viendront-ils d'eux-mêmes : le coup de fil (de la France !) qui m'a jeté à la fenêtre, puis de la fenêtre au téléviseur; l'affreuse masse noire au-dessus de la skyline ; les boyaux qui se tordent à la pensée des malheureux piégés dans les étages des tours en flammes.

Peut-être tenterais-je de leur décrire ce sentiment singulier de mettre un enfant au monde dans un pays en guerre. Pendant quelques jours au moins, j'ai compris ce que les femmes vivaient dans certaines régions du monde : l'impuissance, la difficulté -voire la quasi impossibilité- à se réjouir d'une naissance, le rappel de deuils plus anciens, et l'angoisse de donner la vie dans un monde pareil.

Pourtant, au milieu de toute cette horreur, il y a eu un antidote, celui de l'espoir, celui de la vie à protéger, plus que jamais... mieux que jamais ! Ce sont les Newyorkais, si dignes malgré leur malheur, qui m'ont apporté ce trésor. "God bless you !" me hélaient les passants que je croisais lors de mes promenades post partum. "God bless you !" disaient-ils gravement apercevant les petits poings et les minuscules jambes qui dépassaient du porte-bébé. J'ai recommencé à sourire.

Un mois plus tard, lorsque je me suis rendue sur le site de Ground Zero, derrière les barricades qui protégeaient la tâche atroce des déblayeurs, je n'avais qu'une envie, celle de crier à ces hommes et à ces femmes qui risquaient leur santé physique et psychique au milieu de l'acier tordu, des cendres grises, des poussières d'amiante et des restes humains : "God bless you !"

L'oeuvre au noir de Pierre Soulages

Pierre Soulages a été l'un des tout premiers peintres français contemporains à voir ses oeuvres accueillies et reconnues à New York. Et cela immédiatement après la seconde guerre mondiale, alors qu'en France il est longtemps resté ignoré du monde artistique et méconnu du grand public. Son immense talent a été enfin célébré lors d'une rétrospective au Centre Georges Pompidou à l'été 2010.

Les cadrages du peintre Sonya Sklaroff

Le paysage urbain newyorkais n'a pas de secrets pour Sonya Sklaroff : les lignes épurées des toits des gratte-ciel, des réservoirs, des escaliers de secours rythment ses toiles. Le cadrage met en valeur les éléments caractéristiques de la ville et le découpage des ombres et des lumières. Si l'image est réaliste, la facture, quant à elle, en est plus abstraite avec des traits de peinture appuyés. L'idéal est bien sûr d'étudier ses toiles de visu, à la Maison de la jeunesse et de la culture de Neuilly-sur-Seine pour quelques semaines...sinon, il faudra se rendre à New York !

Aux origines (3) : l'homme à la jambe de bois

 Peter Stuyvesant est nommé gouverneur de la Nouvelle-Amsterdam en 1647. Il prend son poste dans un contexte de troubles : le comportement inhumain de son prédécesseur, Willem Kieft, notamment lors du massacre de Pavonia, a été à l'origine d'une guerre avec les Indiens. Tant bien que mal, le nouveau gouverneur travaille à restaurer la paix et à poursuivre l'implantation des colons dans la région.

Aux origines (2): pluralité des peuples, pluralité des cultures

C'est en échange de quelques couvertures, outils et pièces d'une valeur de 60 florins que l'île de Manna-hata est acquise par les colons. Les indiens mesurent-ils la portée de cet accord ? Rien n'est moins sûr : le concept de propriété n'a pas forcément de sens pour des tribus nomades. Toujours est-il que les colons entreprennent de construire un fortin, un entrepôt et des habitations. Le tout est encore assez rudimentaire mais la Nouvelle-Amsterdam est née.

Aux origines (1) : La découverte de Manhattan

Qui n'a jamais été intrigué par ce nom de Manhattan donné au coeur historique de New York ? Manhattan ou Manna-hata signifierait "l'île aux mille collines" : le nom a été donné par les Lennapes, l'une des dix-huit tribus qui peuplaient ce que nous appelons aujourd'hui la baie de New York. Le premier a avoir aperçu cette terre est Jean de Verrazano, un navigateur qui travaillait alors pour le compte de François 1er, suivi du navigateur portugais Estevâo Gomez. C'est finalement l'explorateur anglais Henry Hudson qui offre le territoire aux Provinces-Unies.

Marcel Duchamp, le chainon manquant

Entre la modernité européenne et l'explosion du Pop Art aux Etats-Unis, il y a un lien ou plutôt un artiste incontournable : Marcel Duchamp. Peu connu en France à ses débuts, il fait un triomphe à New York où il présente ses premiers "ready-made" en 1917. Désormais, n'importe quel objet, transformé ou non, peut être élevé au rang d'oeuvre parce que désigné en tant que tel par l'artiste. L'influence de Duchamp sur l'art américain, et plus généralement sur l'art dit contemporain, est finement analysée et narrée par l'Académicien Marc Fumaroli, dans son essai Paris-New York et retour. L'érudition le disputant à l'élégance du style, je n'ai pas résisté au plaisir de le citer abondamment dans les lignes qui suivent.

F comme Factory

Ses images en quadrichromie ont fait le tour du monde et viennent très récemment d'être exposées au Grand Palais à Paris. Ce que l'on connaît moins en revanche c'est la Factory, l'atelier, inventé, animé et dirigé par Andy Warhol, le roi du Pop Art. Un lieu de production tous azimuts, de la peinture en sérigraphie à la musique rock en passant par le cinéma, la presse et la télévision. Cet endroit mythique de l'underground newyorkais a d'abord été localisé au 231 East  47th Street, au quatrième étage d'un immeuble délabré.

Les visages du jazz

De la peinture à la photographie, du cinéma à la littérature, nombreux sont les champ de la création qui ont subi l'influence du jazz. Si le propos de l'exposition "Le siècle du jazz" au musée du quai Branly est de couvrir un siècle de production esthétique, un arrêt s'impose sur les images qui ont marqué le Harlem Renaissance (1917-1936), ce mouvement africain américain qui prend son essor à Harlem au coeur de New York.

Exil à New York

Pour nombre d'universitaires, artistes et intellectuels français, New York a été un hâve de paix, en même temps qu'un lieu d'exil durant la seconde guerre mondiale. De brillantes personnalités ont ainsi échappé aux menaces et aux persécutions. Ce sauvetage a eu lieu grâce à la mobilisation de la société civile américaine. L'anthropologue Claude Levi-Strauss, dont le centenaire a été fêté en 2008, mais aussi le poète André Breton ou encore l'homme de presse Pierre Lazareff ont fait partie de ces réfugiés.

Lorsque New York s'appelait "Terre d'Angoulême"

Il est aussi inconnu en France qu'aux Etats-Unis. Pourtant, il a été le premier à avoir découvert la baie de Manhattan. A New York, un pont porte son nom :il s'agit du français d'origine italienne, Jean de Verrazane. D'ailleurs, il s'en est fallu de peu que le Verrazano bridge soit baptisé autrement. La re-découverte des tribulations du sieur de Verrazane est due à la ténacité de Jacques Habert, historien et ancien sénateur, lequel a soutenu une thèse sur le navigateur dans le cadre de l'Université de Columbia. Il a ainsi démontré que c'est bien Jean de Verrazane, au service du roi François 1er, qui a découvert le site de la future Big Apple, damant le pion à l'anglais Henry Hudson.

Pollock et le Chamanisme

L'homme qui danse : c'est cette image qui est souvent citée à propos du peintre Jackson Pollock, filmé durant l'une de ses séances de drippings. Ce qui aurait pu apparaître comme une gestuelle adaptée aux conditions matérielles de l'exécution - grande superficie de toile à couvrir, rythme à donner au pinceau, modulation des coulées de peinture - a aussi probablement un autre sens. L'exposition sur Pollock et le Chamanisme à la Pinacothèque de Paris suggère un vrai rituel. L'acte de peindre participe à la renaissance spirituelle et créative de l'homme : c'est ce passage-là dont le dripping, apparu sous le pinceau de Pollock, est la trace.

He is the one !

Barack Hussein Obama, 44 ème président des Etats-Unis d'Amérique ! Tout un symbole : fruit d'un mariage mixte entre un père kenyan et une mère caucasienne, c'est un homme jeune qui parvient au sommet du pouvoir. Et qui s'est frotté à la diversité culturelle : Hawaï, l'Indonésie et le Kenya sont les lieux de son histoire familiale. Chicago et Washington, ceux de son avènement politique. Une chance pour les USA et peut-être aussi pour le monde de voir enfin un président américain à la jonction de plusieurs univers, capable d'une gymnastique intellectuelle qui lui permettra d'embrasser les problèmes - ils sont si nombreux, de la crise financière à la guerre en Irak, en passant par la question de la protection sociale pour les Américains les plus démunis - avec plus de créativité et de lucidité que ses prédécesseurs. Exit, les années Bush, l'instrumentalisation de la démocratie et la perte des libertés civiles au nom de la "War on Terror"... Barack Obama est la meilleure réponse au 11 septembre, l'expression de la foi en une Amérique monde. Congratulations Mr President !

La Demarchelier's "touch"

Il vit depuis trente ans à New York et s'est taillé une réputation inégalée en photographie de mode et de "people". Patrick Demarchelier est un frenchie qui a réussi outre-atlantique. Le voilà de retour en France pour une rétrospective. Au Petit Palais, s'il vous plaît !  Des nuages de clichés, selon l'expression consacrée par les scénographes, cohabitent avec des tableaux du XVIII et du XIX. C'est le triomphe du glamour et de la sensualité.

Petit plongeon au coeur de l'histoire américaine

C'est à Leiden, aux pays-Bas, qu'ils trouvent d'abord refuge... Qui ? Les Pilgrims fathers, les fondateurs de Plymouth, la première colonie de Nouvelle-Angleterre. En 1609, Ils viennent de faire sécession avec l'Eglise d'Angleterre et trouvent une nation prête à les accueillir. A Leiden, ils vont résider durant une dizaine d'année avant de partir à la conquête du Nouveau Monde. L'un des leurs, Thomas Willett, deviendra, bien des années plus tard, maire de Nieuw Amsterdam, autrement dit New York.

"Je suis un écrivain qui dessine"

"Le new Yorker est le seul magazine plus intelligent que son temps ; y travailler est un refuge : c'est ma patrie, ma bouée de sauvetage" expliquait Saul Steinberg, artiste américain d'origine roumaine qui a illustré les pages du New Yorker durant soixante ans. Aurait-il applaudi la couverture fort controversée ce mois-ci, où figure le présidentiable Barack Obama empêtré dans un costume qui n'est manifestement pas le sien ? Quoi qu'il en soit avec Saul Steinberg, le registre est très différent : si ses portraits de newyorkaises entoilettées font sourire, le trait n'est jamais méchant. Souligner l'absurde oui, mais tout en délicatesse. En témoignent les nombreux dessins exposés à la fondation Henri Cartier Bresson.

L'homme qui tombe de Don DeLillo

Le 11 septembre et ses conséquences sur une famille éclatée, tel semble être le thème de L'homme qui tombe de Don DeLillo. Ecrivain new-yorkais reconnu, Don DeLillo a attendu quelques années avant de se lancer dans la rédaction de cette fiction dont l'un des protagonistes appartient à la catégorie des survivants de la catastrophe. Pas d'ellipse ici, mais, par un jeu de reconstruction, le déroulement complet de la journée fatidique n'apparaît que bien plus tard.

Lorsque John Dos Passos fait son cinéma

Manhattan transfer (1925) de John Dos Passos reste pour moi le roman inégalé de New York : pas seulement parce que l'écrivain américain a eu l'idée géniale d'évoquer le grouillement citadin en faisant se croiser des dizaines de personnages au hasard des revolving doors, de coller dans le texte des fragments d'articles de presse, des refrains de chansons en vogue, ou encore de traquer les expressions idiomatiques populaires et d'évoquer jusqu'au cliquetis des machineries ; pas seulement parce qu'il a su dresser de vrais portraits de newyorkais en quête d'un destin dans le cadre d'une savante construction romanesque ; pas seulement pour tout cela - qui est déjà le gage d'un talent exceptionel - mais aussi pour son écriture poétique et cinématographique des paysages urbains.

De l'inconvénient d'être femme et artiste

Demain est la journée internationale de la femme : est-il possible d'espérer qu'un jour nous n'ayons plus à célébrer l'héroïsme discret d'une bonne moitié de l'humanité ? Certes, je me réjouis que le sort d'une grande partie des femmes en Occident se soit amélioré. Mais c'est aussi le moment de se souvenir que partout ailleurs l'accès aux droits les plus fondamentaux demeure bafoué. En pratique, tout n'est pas rose chez nous mais il y a du progrès depuis l'obtention du droit de vote en 1944. Ce n'est pas vieux. Disons la génération de Louise Bourgeois, une charmante vieille dame de 97 ans, artiste française vivant à New York depuis 1938, et dont les oeuvres sont présentées au Centre Georges Pompidou jusqu'au 2 juin 2008.

La métamorphose d'un monstre en danseuse

Des silhouettes esquissées, de la buée quadrillée de glacis colorés, un monde  en suspens... nous voilà loin de la jungle urbaine et de ses trépidations électriques. L'univers de Saul Leiter, discret photographe newyorkais, est la métamorphose d'un monstre en danseuse : les rues et les passants baignent dans une atmosphère onirique et apaisante. Cadrages décalés et détails surprenants témoignent du regard affuté de celui qui connaît Manhattan comme sa poche. Ces photographies semblent avoir été effleurées par un pinceau, une "touche" particulière à Saul Leiter, peintre à ses heures. Un seul conseil : courrez admirer ses oeuvres à la Fondation Henri Cartier-Bresson !